Ásmundarsafn : sculpture et architecture, et un musée conçu par l’esprit d’un artiste

Ásmundarsafn est l’un des rares musées de Reykjavík où le bâtiment lui‑même n’est pas simplement un conteneur d’art mais l’une des œuvres majeures de l’expérience. Cela devient évident dès le départ. Avant même d’avoir admiré le jardin de sculptures ou lu quoi que ce soit sur Ásmundur Sveinsson, les dômes blancs, les formes angulaires et les volumes étrangement composés annoncent que ce ne sera pas une visite neutre de la galerie. L’endroit a le sentiment d’un sculpteur qui pense l’architecture. Un bon article sur Ásmundarsafn devrait commencer là, car ce qui le rend mémorable n’est pas seulement l’œuvre exposée. C’est l’union de la maison, du studio, du jardin et de l’imagination.

Visit Reykjavík présente Ásmundarsafn comme le bel édifice que le sculpteur Ásmundur Sveinsson a conçu, dans lequel il a travaillé et qu’il a vécu, aujourd’hui partie du Reykjavík Art Museum. Ce résumé est bref, mais il contient la vérité essentielle. Vous entrez dans un espace où la vie de l’artiste, son lieu de travail et ses idées formelles ont été autorisés à devenir physiques tout autour de lui. Cela confère au musée une intimité différente de celle des institutions qui se sont constituées plus tard pour préserver un patrimoine achevé. Ásmundarsafn semble façonné de l’intérieur vers l’extérieur.

L’histoire officielle du Reykjavík Art Museum renforce fortement cette impression. Ásmundarsafn est dédié aux œuvres d’Ásmundur Sveinsson, l’un des pionniers de la sculpture en Islande, et a officiellement été inauguré en 1983 après qu’il ait légué à la Ville de Reykjavík une grande partie de son œuvre et le bâtiment lui‑même. Le musée accueille désormais également des expositions d’autres artistes, souvent en dialogue avec l’art d’Ásmundur. Cela compte, car le site n’est pas figé en un lieu de culte. Il continue d’être un espace artistique vivant, tout en laissant l’esprit du sculpteur organiser l’ensemble.

La maison a été construite par étapes entre 1942 et 1959, et cette croissance par morceaux fait partie de son caractère. L’histoire du musée explique qu’Ásmundur l’a principalement conçue lui‑même, assisté par des architectes tels qu’Einar Sveinsson et plus tard Manfreð Vilhjálmsson. Les formes s’inspirent de l’architecture vernaculaire méditerranéenne, de dômes du Moyen-Orient et de pyramides égyptiennes. Cela peut sembler éclectique au point de paraître arbitraire, mais dans le bâtiment cela se lit différemment. Ásmundur ne cherchait pas des références exotiques pour l’effet. Il cherchait un langage architectural islandais adapté à un pays rude, sans arbres, et il trouva cette réponse à travers des formes géométriques solides, une masse sculpturale et une lumière habilement maîtrisée.

C’est l’une des choses les plus fascinantes à propos d’Ásmundarsafn pour les visiteurs qui aiment autant l’architecture que l’art. Le bâtiment n’est pas élégant dans le style international fluide que adoptent de nombreux musées de capitale. Il est plus idiosyncratique et tactile que cela. L’histoire officielle décrit même l’extérieur comme un béton peint en blanc lisse sur fond de ciel bleu et de tempêtes de neige, avec de petites ouvertures de fenêtres plus soucieuses d’admettre la lumière selon les variations saisonnières que d’offrir des vues sur l’extérieur. C’est une instinct architectural islandais inhabituel. Le bâtiment ne cherche pas à se fondre dans le paysage. Il se tient sur ses positions face à lui.

Le développement en trois temps d’Ásmundarsafn aide le visiteur à lire l’évolution artistique du sculpteur. D’abord la Coupole, une structure résidentielle carrée avec un toit hemisphérique. Puis les « Pyramides », l’aile étroite avec des formes trapézoïdales tournée vers la rue. Plus tard le Shed, l’atelier et galerie en U derrière les structures antérieures, plus léger et plus ouvert. La page historique du Reykjavík Art Museum établit un lien élégant entre ces changements structurels et les évolutions de la sculpture d’Ásmundur: des œuvres plus lourdes et massives vers des formes plus légères et plus transparentes en bois et métal qui dialoguent avec l’espace environnant. En d’autres mots, l’architecture et l’art se développent ensemble.

Cette relation donne à Ásmundarsafn une profondeur considérable. Beaucoup de maisons d’artiste préservent le mobilier, les habitudes et l’atmosphère. Cet endroit préserve une façon de penser. Le volume, les voûtes, les colonnes et la lumière suggèrent tous un sculpteur qui lutte avec le matériau et, plus tard, avec l’espace lui‑même. Le musée cite Ásmundur décrivant comment le fer lui a permis de « capturer l’espace que le matériau peut absorber ». Une fois cela connu, tout le site devient plus lisible. Il n’est pas seulement un musée d’objets finis. C’est l’enregistrement d’un esprit sculptural en évolution.

Le jardin est une autre raison majeure du succès des lieux. Visit Reykjavík souligne que le dôme blanc est entouré des sculptures de Sveinsson, des figures massives antérieures aux compositions abstraites plus récentes. L’histoire officielle du musée ajoute que de nombreuses agrandissements et tirages se trouvent dans le jardin, certains placés là par l’artiste lui‑même. Cela compte énormément, car la sculpture en Islande se révèle souvent plus fort en plein air. La lumière, le temps et la distance font partie de l’œuvre. À Ásmundarsafn, le jardin permet aux visiteurs d’en faire l’expérience directement. Les sculptures ne se contentent pas d’être vues; elles sont exposées, mises à l’épreuve et réinterprétées par le ciel de Reykjavik.

Pour les visiteurs, cette dimension extérieure rend le musée particulièrement séduisant en combinaison avec une promenade dans le quartier plus large de Laugardalur. Visit Reykjavík note explicitement à quel point Ásmundarsafn s’intègre bien avec des attractions voisines telles que la piscine thermale, le jardin botanique et le Reykjavik Park and Zoo. Ce sont des conseils d’itinéraire utiles, mais cela reflette aussi le ton du musée. Ásmundarsafn n’est pas une institution de haute culture impénétrable nécessitant une journée entière de solemnité. Il peut faire partie d’une journée urbaine plus lente mêlant art, espaces verts, loisirs et ambiance de quartier. Cela convient à la fois au musée et à la ville.

L’emplacement à Sigtún compte aussi d’un point de vue historique. L’histoire du musée note que la zone était autrefois une butte de gravier sur les abords de Reykjavík lorsque la ville a attribué le terrain à Ásmundur. À l’époque, il y avait encore une ferme avec bétail et culture du foin à Laugardalur. Ce détail est magnifique car il rappelle que le musée et la ville qui l’entoure étaient encore en train d’être imaginés. Ásmundarsafn se dresse donc non seulement comme une œuvre d’art mais comme un petit acte de peuplement au cœur d’un Reykjavík du XXe siècle en plein essor.

À l’intérieur, le bâtiment offre une atmosphère très différente de l’extérieur. L’histoire du musée décrit l’ambiance intérieure comme façonnée par les parties disparates du bâtiment, de l’escalier étroit montant dans le dôme au sol en marbre des sections plus tardives réfléchissant la lumière sur des œuvres tridimensionnelles. Le résultat est intime plutôt que grandiose. Même lorsque les références architecturales s’étendent vers Rome, l’Égypte ou la Méditerranée, l’échelle reste humaine et légèrement étrange. C’est l’une des raisons pour lesquelles les visiteurs se souviennent souvent du sentiment de parcourir Ásmundarsafn autant que d’une sculpture unique.

Ásmundarsafn est plus qu’une simple liste de musées de sculpture. Certains visiteurs s’intéressent au Reykjavík Art Museum, d’autres aux studios d’artistes, aux jardins de sculptures ou à une architecture insolite. La réponse plus complète est que le bâtiment, les sculptures, le jardin et l’imagination architecturale d’Ásmundur Sveinsson forment une œuvre cohérente. Le musée n’est pas seulement un conteneur d’art; il fait partie du sens de l’art.

Ce qui demeure souvent dans la mémoire des visiteurs après Ásmundarsafn, c’est un sens renforcé des formes. Reykjavík dehors peut sembler plus plat, plus pratique, plus ordinaire pendant quelques minutes, car à l’intérieur du musée on a traversé un monde où murs, dômes, nervures, volumes et figures semblaient tous penser ensemble. Ásmundarsafn persiste car il montre ce qui peut arriver quand un artiste est autorisé à construire non seulement des objets, mais l’espace dans lequel ces objets continueront à vivre.